|
我带着一条鱼，一条对我微笑的鱼回家。我对她说话，她摇一摇尾巴，对我微笑。 |
|
毛泽东时代的中国究竟是个什么样子呢？对于这个问题，毛主席去世之后的30年来一直是众说纷纭的。某些人把它描绘成漆黑一团，也有人则认为它一遍光明。
那么，毛泽东时代的中国到底是个什么样子呢？ 最近，我偶尔又翻读了《美国友好人士斯诺访华文章》和《“我热爱中国”——在斯诺生命的最后日子里》两本书。1969至1970年，斯诺夫妇在中国访问考察了5个多月，到过中国的许多地方和单位，接触了方方面面的社会成员。前一本书是他们这次访问考察后，发表在意大利《时代》周刊（共6篇）和美国《生活》杂志（1篇）文章的汇编。后一本书则是斯诺夫人洛伊斯·惠勒·斯诺所写的记述“斯诺生命的最后日子”的文章。两书皆由生活·读书·新知三联出版社出版。由于原书内容丰富，在许多方面都记述得很详尽，因此不可能一一地加以引述。这里，只从两书中各引述几个极小的片段，算是管中窥豹吧。虽然是极小的几个片段，然而人们仍然可以从中窥见毛泽东时代中国的面貌。 对于所摘录的斯诺夫妇文章的这些片段，我本来还想作一些归纳和说明，以便加深读者的印象和理解。但仔细一想，原文已经记述得相当的透彻鲜明，如果再对它作任何的归纳和说明都将是画蛇添足。因此，我就只是把它原汁原味地提供给读者。 《美国友好人士斯诺访华文章》—— “在城市里，农民和知识分子越来越难区分，像街道是干净整齐的一样，这两种人都是干净整齐的。 “人们纯朴自然，言谈行动彬彬有礼。今天，群众都更多地受到教育；几乎所有的儿童都上学；在很多工厂里，工人都是中学毕业生。由于在过去二十年里栽了许多树，城市变得漂亮起来；对农业的全面改造正改变着农村的旧面貌。 “中国显然是从未有过地富裕起来，但不是个人富裕。 “人们的营养丰富，身体健康，衣着合身；每周六天工作、参加政治活动或学习技术。空闲的时候，人们如果不去挖地道或修防空洞，就在家休息，或者打乒乓球或者是同朋友去游泳。人们偶尔也有一些担心的事，但担心的不是食品价格的上涨，医药费用或税收增加。人民的生活水平不是很高，但是，他们不知道什么是借债和典当，不必担心折磨过他们的父母的饥饿和贫困。人们看到的报纸和杂志登的首先是政治和鼓舞人的消息，现在没有一个中国人是不关心政治的。另一方面，人们不必因这样的消息而感到担心：犯罪行为、经济危机、污辱、种族骚乱、婚姻丑事、吸毒、腐败行为、对富人的阶级性的妒忌等等。正如一个观察家所说的那样，中国是‘道德的渊薮’。 “工厂工人的医疗费用是由他们的组织支付的。医药的售价比起西方国家的售价来简直可以说是不必花钱，避孕药是免费供应的。 “从一九六O年以来，大部分流行病和传染病已被消灭或被控制住了。由于群众的合作，在完全消除了卖淫现象之后，性病已经绝迹。小儿麻痹症、麻疹、伤寒等疾病也已经用疫苗和一些卫生措施预防住了。苍蝇和蚊子差不多绝迹了。这些都是真的。” 《“我热爱中国”——在斯诺生命的最后日子里》—— “中国妇女的活动和地位的变化，不论在深度上或规模上都使西方妇女解放运动相形逊色，这种变化所带来的法律上平等的权利和机会，大大地改善了中国妇女的地位。这种急剧的变化——也就是妇女被认为对未来是有贡献的，有选择婚姻的自由，选择生育子女的自由，有养育子女的能力——意味着无数妇女的健康、保障、尊严和自信。 “目见耳闻的一切使我深刻了解到生与死、体面与羞耻、冻馁与温饱之间的不同：吃不饱饭与无家可归的人已不再看到；时疫已不再流行；苛捐杂税、贫困无依已绝了迹；犯罪行为大大减少；没有吸毒现象；人人都能享受公费医疗；国民教育在不到二十年内几乎消灭了文盲。这一切，这种物质上的收获固然使人印象深刻，但是对我来说，印象更加深刻的是中国人民的精神，他们的那种社会制度灌输和实行为人民服务的意识，推动和动员男女老幼：活泼、有朝气、又有自尊心，家庭生活亲密无间，但又不自私自利，儿童和成人打成一片，尊重和关心别人，大大地降低了以个人——我——为中心的意识。特别令人注目的是个人在政治上积极参加集体学习，把中国人民培养成一种积极活跃的、关心公益的、不断发挥作用的公民。” |
